ゆきふるうた

　けれど、だめか。わたしは、汚れてる。何度も踏まれてはいないけれど、この足跡のように、一回が致命的。
　ぜろといちの境界線は、懶惰のリズム。世界を壊す、サタンの慟哭。けれど……、あがいてふよふよしていたら、丘という名の公園がすぐ目の前にあって、ちょっと、びっくりした。

「入らないの？」ときみが訊くから、わたしは「入るよ」と笑った。
「じゃあ、何で足を止めるの？」ときみが訊くから、わたしは「わからない」と言った。足は、止まったまま。機械仕掛けの人形が、ネジ巻きを待っているような状態。助けて欲しい時、人は決まって動けない。

　じゃあ、僕についてきな。

　だから、二人じゃなきゃ駄目なの。振り向いたわたしの頬は、雪を瞬く間に透明にした。
　きみは、わたしをツルツル滑りながらけん引していく。真っ直ぐに。振り付ける雪から、守るように。

　何も訊かないよ、僕は。

　そうも零した。わたしは、言える訳ないと思った。だって、言ってしまったなら、きみはきっと罪を犯す。そうしてやはり、春の雪へと変わるだろう。わたしの家に今でも居座る、あの唯一の異性と共に。

　ブランコ、簡易的なアスレチックを抜けたら、高台の上に、金色に輝く鐘があって、それは余りに皮肉過ぎて、わたしは内心壊したくなった。
　けれど、指は何時の間にか五本、しかも恋人繋ぎで、わたしは離したくない。ああ、なんて打算的、思わず熱くなる。

　きみはそんなわたしを見て、変な顔、と言った。くしゃっとした。わたしは、きみもだよ、と言った。

　登ってみる？

　いや、いいよ。

　何で？

　……その道は、もう歩けないから、とは言えない。わたしは逆に、今歩いてきた道を振り返った。アーケードから、ふたりで夜を過ごした駅まで、すべからく見渡せた。ああ、何だか……、

「　　　　」

　雪が、吹雪いた。本当に素敵だと思った。声まで吸い込んでいってしまうから。