恋する理由

春一番は突如吹く

　
そして仁は考える。

(あれだ。休みだろ今日、きっと。昨日学校行ったし……)

と

だが全く根拠になっていない。

(第一平日なら、もう牡丹が来てんだろ。うん)

焦点の合っていない目が、カレンダーの上を左から右へと泳いでいく。

(いや、ぶっちゃけ確認する必要ないんだよ。だって休みだもん。でも万が一、地球が今この瞬間爆発するぐらいの確率で有るかもしれない。)

一万に一回の確率で地球が爆発されたらたまったものではない。

仁の目の動きが止まる。

今までの死んだ魚のような目から一新して、何かを見据えたようにスゥッと目を細める。

その何とも形容詞しがたい様子からは、今日が休日なのか平日なのかは分からない。

そして……

「今日って何月何日だっけ？」

本人にも分からなかった。