灰色の花

Rewind

　左太股から下を失った。
　地面を転がる、脚だったモノ。
　太股の血管は、心臓から遠いくせに派手に血を流す。致命傷だ。

「リンドウさん」

　記憶が注入されていくが、自分のこととして実感があるのは、こうなった経緯の部分ばかり。あとは曖昧で、私という名前と体が、そうやって過ごしてきたのか、という他人事めいた感覚。
　キネマとは、ちょうどこんな感じだろう。