与えられた時間

４

私たちは誘導されるがまま父の元へ向かう。

いくつも並ぶ簡易ベッド。
白いカーテンで仕切られ、時折バイタルの電子音が耳に入ってくる。

父のいるベッドに近づくにつれ、緑の床に血の足跡が増える。

カーテンを開ける。

そこには血の気の引いた顔色の父が、苦しそうに呼吸をしていた。

枕元には青い大きなバケツ。

中身は…大量の血がなみなみと入っていた。

『…お父さん』

声にならない声を絞り出して呼びかける。

父はゆっくり視線を私達にむけた。

そして口を動かす。
が、声にならない。

『…くる…し…』

『…苦しいね、でも頑張って。約束叶えてくれなきゃ！』

母が声をかける。

『…約束って？』

私と弟は首を傾げる。

『家族でサイパン連れて行ってくれるってお父さんが言ったのよ』

『ほんなら連れて行ってくれんと。大丈夫だよ、きっと医師がなんとかしてくれるよ！』

私は精一杯の笑顔で父に告げた。

…でも、本当はなんとかならないのも解っていた。

父に会う前に医師から説明を受けていた。

唯一の処置の希望も断たれてしまったことを。

いわゆる【手の施しようのない状態】

それを知ってしまって、父を励ますことは父を騙すようで…

『…し…にた…く…な…』

今までと違う自分の体の異変に、父はかなりの恐怖を感じていたに違いない。

途切れ途切れの声で、苦しい・死にたくないを何回も繰り返していた。

私がそんな父にしてあげられることは、ただ強く手を握りしめることだけだった。

ゴツゴツした黄疸が出た大きな手は自らの血で汚れている。

暖かい大きな手のひら。
大きな父が、とても小さく見える。

父は強く私の手を握りしめていた。

右手は上の弟が、左手は私が。

痛いほど強く…

『ベッドの準備ができたので、病棟の方へ移動しますね』

看護士が声をかける。

そして握っていた手を離そうとしたときだった。

父の手が更に強く私の手を握りしめる。

『お父さん？』

何かを感じたのだろうか？

父は握りしめた手を離そうとしなかった。

『大丈夫だよ。いなくなったりしないから。病棟行くだけだからすぐ会えるよ、ね？』

私は父の不安を少しでも和らげるために諭した。

父はそれでも手を離さなかったが、医師になだめられようやく手を離した。