君と歩く道

遊園地のラビットⅡ

あつい、あつい……

着ぐるみは大変だ。

俺が、あの子と話してから一週間。
まだあの子は遊園地にあらわれない。

急に話しかけて引かれたのか？

にしてもだるい、

動きにくい……

「緑川君、話がある。」

緑「はい……？」

なんだ？
みんなの楽しそうな声とはうらはらに、乾いている声だと思った。
遊園地の事務所は、ボロボロである。遊園地自体もボロボロだからな。

空気がかわいてる。

カラッカラ。

何を言われるのか、想像がまったくつかない。