『 新しい部屋 』

日当たりがイマイチ。
電車がうるさい。
壁が薄い。
……隣が新婚さん。
駅から徒歩二時間。
今まで使ってたカーテンが、部屋の雰囲気に合わない。
テーブルも。

でも、彼は居た。
話せる訳でもないし、触れる訳でもないし、正直言って非常に不気味に感じる時もあるけれど。
彼は居た。

「荷物を一瞬で運べるとか、便利な能力持ち合わせてないの？引っ越し代だけで結構高かったのよ」

彼が帰ってきたのは『あの部屋』じゃなかった。
私の前、だったんだ。