ドウ・ビイ・フォビアの悪夢

0.オラトリオの最期に

　
まだ暗がりの中、僕はその部屋の前でまさに棒立ちで在った。
窓からはさわさわと冬の匂いが流れてくる。

鼻から鼻腔にかけて、静かに息を吸い込む。　
吐き出さない。まだ吐き出さない。
脳内の酸素濃度をそのままに、きもちを落ち着かせる。

右手にはタオル。左手には包丁。ぎらぎらと光る包丁。今朝、ウインナーを切った包丁。ぎらぎらと光る包丁。

柄をぎっと握ると、じんわりと汗をかいているのがわかる。掌は洪水だ。
タオルを右手にぐるぐると巻き付け、包丁を持ちかえる。
刃は、下向きではなく上向きだ。

上向きで持たなければならない。

下向きのまま、ずぶりと刺すと柄から手が滑って自分の手を切ってしまうからだ。