みえない月

蒼子～その①

あたしの入っていた施設は、精神の病んでいるひとがはいる病院みたいなところだった。

はぁとﾒﾝﾀﾙｸﾘﾆｯｸ。

そんな名前の。

そこの小児病棟で、13才の終わりから2年あまり過ごした。

中学生のはずのあたしは、ｸﾘﾆｯｸ内の学校で、小学生の子達に混じって勉強した。

他に、あたしと同じぐらいの子供はいなかったから。

行く当てのない、あたしは、ｸﾘﾆｯｸの院長の温情で、大人のひとたちがいる建物ではなく、本来なら12才までしか受け入れていない子供たちが過ごす建物に、いさせてもらっていた。

その頃のあたしは、大人に対する不信感で病んでいたから。

大人…それは、特にひとりに集中していた。

母だ。

ママ…。

大好きだった。

明るくて、いつも優しくて、友達みたいになんでも話せる、そんな母が、
あたしの知る母ではなくなっていると知ったのは、
知らない町の知らない病院の、知らない病室のベッドの上だった。

あの時のショックは、忘れられない。

私は、大怪我をしていた。

頭にも、体にも、包帯が巻かれ、
身体中が痛かった。

それが何故なのかわからず、不安でいっぱいのあたしを、抱きしめてくれるはずの母は、
同じ病室にいたのに、私に背を向けていた。

母は病室の隅で、誰かと、抱き合っていた。

ママ…誰といるの？
あたしの側にいて…。

呟くあたしの声など、変わってしまった母には届かない。

あたしにとっては、たった1日で。

現実の世界では、約1年で。

あたしをとりまく世界自体が、変化してしまったのだと、
あたしは後に、嫌でも気づいた。