みえない月

晴生～その①

「あたし、バージンじゃないかも。」

新婚旅行代わりの、高級ホテルの最上階にある豪華なスイートルーム。

天井までの大きな窓の外は夜空しか見えず、
新月のお陰で月明かりもなく、俺の結婚相手の表情なんて確認できないほど、暗い。

「それって、今言わないといけないことなのか？」

キングサイズのベッドの上で、今まさに、抱き寄せ、キスをしようかと、暗闇の中を手探りに近い形で、やっと頬に触れたのに。

今朝、正式に俺の妻になったはずの女は、いつもと同じように、抑揚のない口調で俺のヤル気を削ごうとする。

「期待してたら悪いから。」

「お前、この3年、確実に男いなかっただろ。
なんでそんなこと言い出した？
しかも、かもって…。」

俺は、彼女から離れると、ベッド脇のライトをつけた。

淡い灯りのなかに、薄く透けている下着をつけた姿で、俺を見つめる彼女が浮かび上がる。

俺は、つい、ゴクリと唾を飲み込んだ。

こいつと結婚すると決めた日から、女を抱いていない。

それが、俺なりの誠意であり、けじめだと思ったから。

俺たちは、それなりに信頼はしていても、
お互いの間に愛はない。

だが、夫婦となった限りは、夫婦の営みを行うと、ふたりで決めたのだ。

「怖じ気ついたか…。」

「違う、そんなんじゃ。」

「いいんだよ、別に、今日どうしてもヤらなきゃいけない訳じゃないし。」

俺は、彼女から、顔を背け、ベッドの真ん中に寝転んだ。