今日は何の日？

～２月１３日 純～

『はぁ…』

外はよく晴れている。
だがまだ２月半ば、布団からは出たくない。まぁ、理由は寒さだけじゃないのだが。

今日は２月１４日…の１日前。一年で最も憂鬱な日を明日に控え、
いよいよ俺の脳は身体を鉛と化す命令を下している。

『純！いつまで寝てるの！遅刻してもしらないわよ』

おふくろの怒鳴り声がドアの向こうから聞こえる。
おそらく５分後にはじゃじゃ馬が殴り込みをかけてくるだろう…。

重たい腰をあげ、洗面所で顔を洗う。鏡に映る俺の顔には全く覇気が無い。誰がどう見ても病人の顔だ。

『全く…ひどい顔』

ふと気がつくと鏡の向こうにじゃじゃ馬が一匹。
もうしっかり制服姿で俺を睨み付けているのは、妹の理沙。

『あたし、先に行くからね。早く食べないとパン冷めちゃうよ』

理沙は俺とは真逆に普段より元気だ。まぁ、別にうらやましくも思わないわけだが。

顔を洗い、すでに冷め切ったトーストをかじりながら着替えを済ませ、俺も家を出た。

外は寒い…
マフラーでしっかり襟元を暖め、吹き付ける木枯らしに身をかがませながら通学路を歩く。

『はぁ…』

ため息が白い。
俺の顔も青白い。
明らかに学校に行くのを拒んでいる。忘れもしない去年の２月１４日。あの日から俺は２月１４日がトラウマになった。

『はぁ…』

相変わらず出続けるため息。
その白さが余計に俺の歩みを鈍らせた。