Welcome To The Restaurant

Ⅰ

　私はというと、何も言うことができなかった。思春期になった娘だと、仕方がないと、そう思っていた。

　否――思おうとしていた。

　心のどこかで、そんな娘が憎かった。
　ここまで育てやったのは誰だ。妻か？　いいや、私だ。子育てなど、誰にだってできる。

　だが、子供と妻を養うだけの金を誰が稼いでやった？
　今まで仕事を完璧にこなしてきた私がいなければ、小遣いも少なかっただろう。

　綺麗な服も買ってやれなかっただろう。

（なのに、何だ、あの態度は、言動は）

　あの時の娘の顔を思い出して、胸の辺りがムカムカしてきた。
　こんな日は、一人で居酒屋にでも行こう。

　きっと、家に帰っても私の食事など用意されていないのだから。

　フラフラとした足取りで、私はネオンの輝く街へと迷い込んでいった。

　女性をホストクラブへと誘う、呼び込みの声。それと同じように、男性をキャバクラへと誘う声。
　呂律の回らない男の怒号、女のすすり泣き、複数人の馬鹿笑い。

　様々な声が渋滞していて、耳を塞ぎたくなる。歩くスピードを少し速め、キョロキョロと居酒屋を探した。

「――？」

　ふと、足が止まる。

　私の目の前にあるのは、外壁が黒いタイルでコーティングされた、シックなムードを漂わせるレストランだった。

　普段ならば素通りしてしまうような店だが、何故か私は、その店に引き付けられた。