『 二口女 』

現実主義な彼女。

「雅、会社の健康診断って何日だっけ？」

パンにジャムを塗りながら、彼女は何気なくそう聞いてきた。
昨日も聞いた癖に。

「今日だよ、今日。だけど僕には関係ない。吸血鬼の僕には」

僕がそう答えると、酷くムッとした顔が返ってくる。
昨日と同じだ。

人間と妖怪の類が仲良く共存するようになってから、結構な年月が経っていた。
今やお互いの社会はほとんど完全に混ざり合い、『妖怪は空想の産物』『人間は食べ物』なんて考え方を持つ人や妖怪なんか存在しない……と、思っていたのに。

「私、貴方の性格も顔も声も全部大好きよ。でも、そのふざけた冗談だけは大嫌い。吸血鬼なんかお話の中の生き物でしょ？」

付き合い始めて五年と八ヶ月。
一緒に暮らして二年と三ヶ月。

今でも彼女は、世界の現状を理解してくれないでいた。