黒猫のエレジー

家族の面影

クリスマスの朝、クロは小鳥の鳴き声で目を覚ました。
もう朝か……
また、あの日の夢を見てしまった。これで何回目になるだろう。早いものだ。あの日から、もう一年経つのだな……

クロは大きく伸びをして、空き地をぐるりと一周した。

「おい、あいつまだここに居座ってるぜ。」

「よく続くもんだな。」

塀の上から、野良猫たちがクロを見下ろしながらからかった。最近は野良猫に限らず、近所の飼い猫や犬、あげくにハトやカラスまでがクロをバカにする。

でも、クロはそんな嘲笑は耳にもとめず、空き地にとどまり続けた。もうすぐ、家族はここに戻ってくる。そして、新しく家を建てて、元の生活に戻るんだ。空き地になったままなのだから、この土地はまだ家族のものだ。きっと帰ってくる。
その希望だけがクロの励みだった。

毛繕いをしていると、クロの鼻に何か冷たいものが当たった。雨粒だ。
もうすぐ雨が降る。ただでさえ水が苦手なうえ、家がないクロにとって雨は大敵だった。
急いで空き地のわきに捨てられた古い冷蔵庫へと避難する。
家が取り壊されて以来、この空き地は家具や電化製品の不法投棄が絶えない。
しかし、それらは雨から逃れたり、身を隠すのに最適だったので、クロには好都合だった。古い冷蔵庫の中で、クロは雨がやむのをただじっと待っていた。