ペット

玄関の、

いつもそこで寝ているはずの所にコロがいないのを、

寝惚けた頭の片隅で少し不思議に思ったのを憶えているという。

トイレから出てくると、

居間の方からヒソヒソという話し声が聞こえてきた。

それは確かに聞き覚えのある声だった。

彼はそっと居間を覗いた。

最初に彼の目に映ったのは、

体長５０ｃｍくらいの人間の男の後ろ姿だった。

その小さな人間はランニングシャツ姿で、

下半身は動物の毛皮のようなものを履いていた。

そしてその人間の傍らに置いてあるのは犬の頭。

まさしくそれはコロの頭に間違いなかったという。

男は言った。

「しかしキツかった。

今日の散歩。

河原のほうまで走らせるもんだからさ、

さすがに中で汗だくだよ」

「確かに犬はキツいかもね・・・」

そう言ったのは、

その向かいで寝転んでいる体長３０ｃｍくらいの女性。

傍らには猫の頭が置いてあり、
それはミーコに間違いなかった。

やはり半分だけミーコを脱いで、上はＴシャツ姿だった。

そしてもう一人。

体長１０ｃｍくらいの男。

これは完全にチースケの着ぐるみを脱いで、

ストレッチをしていたという。

男は聞きなれた高い声で言った。

「オハヨウとかしか言えないのもキツイけど、

やっぱり飛ぶのが一番体力的に疲れるネ・・・」

彼はその体験以来、
ペットを信じられなくなったのだという。