スイートラバー

１

　
　二人乗り下校。
　先輩を荷台に乗せて、柔らかな風邪に吹かれながら自転車をゆったりとこぐ。
　周りはきっと僕らをアベックだと思い、これから下校デートですかとでも言うように羨望と嫉妬の眼差しで僕を見るのだ。
　それから、先輩は僕の胴に手を回すだろう。自然な成り行きとして、僕の背中には柔らかな何かが押し当てられるのだ。
　なかなか悪くない。

「あ」

　なかなか悪くない、と思った矢先、僕は重大な事を思い出した。
　それは輝かしい二人乗り下校を妨げる矮小なる悪戯だ。

「先輩、すいません。やっぱりダメです。僕の自転車今、誰かが勝手にチェーンロックしたせいで動かせないんですよ」
「へ？　どーいうこと？」

　昨日の事だった。
　放課後にする事など何一つ無い僕は、ＳＨＲの終了と同時に真っ直ぐ駐輪場に向かった。二年生にあてられたスペースの一番端に僕の自転車は並んでいる。
　昇降口から出てすぐに異変に気が付いた。
　後輪に何か銀色に光る物が巻き付いていた。遠目に見ても、陽光を力強く跳ね返していて眩しい。
　それは銀色の鎖。四桁のダイアルロック。フレームを巻き込んで後輪が固められていた。
　ダイアルは０から６のありふれたタイプの物だったが、何かマジックのようなもので四つの数字が赤く塗られている。
　０と６と０と１。
　試しに０６０１に合わせてみたが、ロックはうんともすんともいわなかった。思わせ振りだ。
　誰の仕業かはまるで見当がつかなかった。
　盗まれたのならまだ理解できる。しかし、そうではなくチェーンでロックされただけなのだ。正規の鍵は僕がかけたままの状態。これで誰にも動かせない自転車が一台誕生したわけだ。
　その日も今朝も歩いて登下校した。運動療法と割り切れない僕は心が狭いだろうか。

「そりゃ大変だったね。二千四百通り試す程の根気は無いわなあ。あ、だったら私の卵焼き返してよ。あっ、コラ！　食ったな！　え、じゃないよ！　今のはわざとだろ！」