さみだれ

蕎麦屋と私

￣
｢まぁ、どっでもいいから、さっさと親元にけぇんな。｣

初めて目にした表情は、めんどくさがっている顔だった。

手を犬にむけるように、シッシッと振る。

覚醒してきた頭は、目の前の現実にあせりだす。

｢えっ、待って下さい！えーと？なんかの撮影ですか？｣

思い出した。
自分は交差点で倒れたはず、あの近くに蕎麦屋なんてない。

そして、ビルに囲まれている都会に、こんなに生活感溢れた和室は見当たらない。

そうすると出てくる疑問は一つ。

“ここは何処なんだ？”

冷たい汗が、じわりと手に広がる。

｢さつえい？なんだよ、そりゃ。異国の言葉か？｣

男の声が、体温をすぅと下がらせた。

｢‥い‥こく‥。｣

雨音は男の言葉を繰り返すと、黙り込んだ。
さっきから、男との会話にずれを感じていた。

異国。異人。
現代では、あまりに使われない言葉。

布団から出て、体を這いずりながら男に近づいた。

｢今は、何年ですかっ？｣

相手の目を見て、しっかりと訪ねる。

男は雨音の真っ青な顔に、眉間にしわをよせ言った。

｢いまは、文久三年の京にきまってんじゃねえかよ。｣

男は不審そうに、雨音を見る。
眉間の皺が更に、濃くなっていく。

その瞬間、体から力が抜けた。

｢ぶん‥きゅう‥‥。｣

体が、ひどく重くなったのを感じる。