桜の下で待ち合わせ

私は桜の咲く通りに立っていた。いつから立っていたのか、まったく思い出せない。

少し考えると、記憶の消失は自分の妙に青白い肌と関係しているように思えた。
私の体は半透明だった。自分の名前が出てこない。どんなに頭を捻ってみても、なにも浮かばなかった。