水槽

ごまかし

愛してる
と言われたその日に
私は
愛してないと言いました

全部嘘なのです
あなたに笑いかけた
あの時の爽やかな風も
あなたを心配して貼った
あの湿布の冷たさも
あなたの濡れた体を
タオルで拭いた時の
乾いた感触も
全部嘘なのです

私は言いました
『愛してない』と
あなたは笑って
ごまかしました