フラッグ

僕とフラッグと父

僕は久しぶりに外に出た。
また、大きな建物に連れられた。
今度は茶色い建物。
青いフラッグの変わりに、黒や茶色やベージュのフラッグが目立つところ。

連れて行かれた場所はとても静かなところだった。
ハンマーを叩く、カンカンという音が静かに響く。
厳かな声と、少しきつめの喋り方が入り混じる。
僕はやっぱり理解できないので、ぼーっとしながら聞いていた。

お父さん、今は何してるのかな。
僕がいなくても寂しくないのかな。
家に帰りたい。