短編集

ノイズに紛れて愛を拾う

僕の日課はラジオを聞くこと。
別に娯楽のためとか、情報を得るためだとか、そんなんじゃない。
「あるもの」のために、僕はラジオを聞いている。

初めてソレに気付いたのは、数週間前だった…はずだ。
ここにはカレンダーなんて無いから、日の流れが分からない。

僕は薄暗く汚い路地裏にいる。
親や兄弟なんていない。昔はいた気がするけど、もう顔も覚えていない。
施設にもいたけど、抜け出した。
誰も、僕を愛してくれないから。

僕の目は左右で色が違う。
片方は空色、もう片方は血のように赤い。
赤い方は眼帯で隠している。
みんな、僕の目を「気持ち悪い」と言った。
施設の先生はそんなこと言わなかったけれど、僕を見る目は化物を見るようなソレで。
だから僕は、施設を抜け出した。

どこへ行くでもなくふらふらと歩き続けて、この路地裏に辿り着いた。
そしてそこで、壊れたラジオを拾った。

電源を入れると、サァァァァ…と言うノイズだけが流れる。
アンテナが折れているせいだろうか、上手く電波を拾わない。
くるくるとチューナーを回してチャンネルを変えてみるも、どこからも音は聞こえてこない。
仕方なく電源を切ろうとしたところで、ザザッという雑音と、男性の声が聞こえてきた。

『あ…ザザッ…ぃして、る…ザッ…』

「！」
「愛してる」と男の声は言った。歌でもラジオでも無い音。
多分、どこかの電話か無線かの電波を偶然拾ったのだろう。

「(『愛してる』って、初めて言われた…)」

よく分からない感動が胸中を巡る。
もちろん、男性が「愛してる」て言った相手が僕でないのは分かっている。
けれど、とても嬉しかった。

愛しそうに言う彼の「愛してる」が、僕の心を満たした。

それから僕は、ずっとラジオを点けている。
ラジオを聞くことは日課になった。

どこの誰かも知らない、彼の「愛してる」のために。

ノイズに紛れて愛を拾う
(誰でも良い、僕を愛して)