牛の死なない日

１

四月のあの日・・・

ほんとうならぼくは学校にいなくちゃいけないはずだった。

だけどぼくは、古い鉱山の近くにある丘の上にいた。

ふもとにはうちの農場がある。

ぼくは白っぽいカエデの幹を枯れ枝でなぐりつけていた。

ちくしょう、キーラ・マートンのやつ。

休み時間にあいつ、ぼくの服を指さしてばかにしたんだ。

それなのにぼくは向かっていくどころか、しっぽを巻いて逃げ出してしまった。

ブランル先生が次の授業の開始を知らせる鐘を鳴らしたとき、

ぼくは帰り道を半分くらいまできていた。