couleur ｰ虹ｰ

星がこぼれる

いつからなのか、自分にはよく分からないけれど、私は普通の子より目が悪い。
見えるもの全てがぼんやりとしていて、細かったり小さかったりするものは、そこにあるのかどうかさえ分からない。
お父さんは、目の悪い私をあまり外に出させようとしない。
だから私は１日のうちのほとんどをベッドの上で過ごすのだ。

暗闇の中で天井を見つめてみる。
明るくても暗くても、天井がどれだけ高いのかと言うことを私は知ることができない。

真っ直ぐ上に手を伸ばし空を掻いてみても、何も捕まえることはできなくて、伸ばした手は行き場を無くし、ストンと毛布に受け止められた。

はぁ。
ため息をついて目を閉じる。
真っ暗の部屋の中にいる時は目を閉じた方が寧ろ明るい気がする。
瞼の裏でチラチラする光は、それに焦点を合わせようとすると、目の端に逃げて見えなくなってしまった。

星。

頭の中に１つの言葉が浮かび上がる。
星ってこんな感じなのかなぁ。

お父さんの話してくれたお話で星の話はたくさんあった。
窓の外に目を向けても星がどれかなんて分からなくて、辛うじて認識できる月も形までは分からない。

空想の中のまばゆい光に想いを馳せた。

昔々。
お父さんの言葉を思い出す。