生きててごめん。

小５

ある日の放課後。

「ねぇねぇユリって、幽霊とか信じる派？」

いつものようにランドセルに教科書を詰め、帰る支度をしていると、前の席の友達が聞いてきた。

……え？
何当たり前のこと聞いとるん？
信じるも何も、普通におるやん。

物心つく前から“見える”自分は、見えるのが自然なことだと思っていた。

『普通におるけど……なんで？』

この時の自分は、友達の質問の意味など、知る由もなかった。