ある日のあひる

私は転校生なんだ、わかるか？

「あのぉっ！？言わせていただきますがあなた俺の腹にのしかかりましたよね？俺の安眠を妨げましたよねぇ？！あれは俺がひそかに楽しみにしている時間なんですよ。あなたにもあるでしょう？幸せな時間！」
我ながら痛みに耐えながらよく言ったものだ。しかし痛い。

「ああ、あった。」

「そうでしょう？ですからいきなり」

「ほれ、たい焼き」

‥‥‥なんだこれ。
こいつが差し出した手には白い紙につつまれた魚の形のもの。いやどっからどう見てもたい焼きなんだけど。
‥‥とりあえず会話おかしくね？

「さっき欲しがってた。遠慮しないで」

「え、あー‥‥」

‥‥さっきの話かよ！！
ってか欲しがってないし！しかもなんでポケットからたい焼きが出てくる！？もう一匹ポケットからしっぽ見えてるんだが？！つーか遠慮してるわけじゃありませんからぁ！

俺が心の中でツッコミをいれていると、思い出したように、少し間が悪い顔をして彼女が言った。

「ちなみにあんこじゃなくカスタードなんだ、ごめんね」

母さん、話が通じない相手にはどう接したらいいのか、何故教えてくれなかったのですか。