ブランデーグラス

心のキャッチボール

海開きも、終わった、七月二十六日、俺は愛車のハーレーダビッドソンで、りゅうを、海へ連れて行った。俺が海へもぐって、さざえや、カキをとって、二人で食べたり野球の好きな俺は、キャッチボールを教えた。
キャッチボールは、手と手を握っているわけでは無いのに、不思議と、相手の気持ち、心境が白球で伝わる。
りゅうは、自然にボールを、左手で投げた。母親のまり子もりゅうも、足が速いのを知っていた俺は、これは行けると思った。
りゅうは、砂だらけになりながら、ボールを追った。
俺は、娘達とは、こういうシーンは、無かったなと思い、目が熱くなった。
家に帰ると俺は、りゅうに、ハーレーダビッドソンのキーホルダーと、右手にはめるグローブをプレゼントした。
今までに、見せた事のない笑顔で、りゅうは喜んでくれた。
父親のいない、りゅうは、よほど嬉しかったのだろう。

「おじさん、ありがとう、俺が大きくなったら、一緒にバイクで走ろうょ！」

「オウ、待ってるぞ、りゅう！」

「うん、でも、それまではハーレーに乗せてね」
「おう、あたボーヨ。」

そう言いながら、俺たちは、キャッチボールを始めた。
運動神経の良い、りゅうは、覚えるのが早い。何しろ、ボールを怖がらない。
俺の右手に、ボールが入るたびに、涙が、込み上げて来る。
それと同時に 甲子園という、三文字が、頭をよぎった。沈みかけた夕日が、秩父連山の影から、二人を、見ていた。

それからりゅうがクラブチームに入るまで、数えきれない白球が、二人の間を、行ったり、来たりした。