ぼくはどこにいる

　その日は授業を放棄して、さっさと家に帰った。今日は母がいない。家は無人なため、なんのおとがめもない。
　僕はふとんにはたんと倒れ、転がり、一人で笑った。あはは、あはははは！
　笑いながら思う。僕はこの日をずっと待っていた。ずっとずっと……いつからだろう、こんな風に思うようになったのは。
　白い壁に囲まれた部屋の中で笑う。灯りのついていない部屋の光源はカーテンで閉められた窓のみ。光は青いカーテンを突き抜け、壁に反射していた。
　青い光に満たされた部屋で、僕は大の字になっている。
　ひとしき笑い、僕はのっそりと起き上がる。

　さあ準備をしなくては。
　いなくなる準備を。
　うふ、笑いが漏れる。