私らしくあるために

最初は。

夏休み、自分の部屋で昼寝をしていると、起きて留守番をしておけと怒鳴り、叩かれる…腕には、くっきりと手形の跡。

泣きながら留守番をする。
毎日、お座敷の雨戸閉めと、食事の後は、部屋をホウキで吐き出し、洗濯物をベランダに干した。

夕方には、洗濯物を取り入れたたむ。
食器を食卓へ用意。

私の仕事だった。