少年と少女とバイクと夏の蝶

昼～夜

………
……

「少年、バイクは直りそう？」

「まだわからない」

………
……

沈黙、辺りには小鳥のさえずる声と少年の使う工具の音だけが響いている

「ねえ、少年」

「何だよ少女」

「ヒマだよ」

「僕は忙しい」

………
……

「ヒマだ」

………

「ヒマだよ少年」

「そうか」

「そうかじゃなくて何とかしてよ」

少年はため息をつきながら少女の方に視線をむける