君が好きなのに

エレベーターの中で 君が咳をした。久しぶりに地元に帰るとメールしたら、「すぐに行くから。」と、車で三十分もかかる駅まで迎えに来てくれた。

夜景が観たいと君が言ったから、市役所の展望ホールへ行った。
そのエレベーターの中でも君の咳は止まらない。

「それ、僕のせい？」と聞くと、「ううん平気…、でも そうなのかも。」と言った。
ピンクから薄い紫色へのグラデーションがキレイなマフラーに口元まで埋めて、僕を見上げる。

君は、かわいい。展望ホールは三十二階だ。