俺と猫の目

人生の相方……？

「相棒！」

玄関を開ける。

おかしいな。
いつもなら、返事するんだけど。

猫缶の入った袋を、下駄箱の上に置く。

「ネコ……？」

ソファの定位置で、動かない相棒がいる。

ちょっと待てよ。

よく見てみると、腹は上下運動している。よし。生きてるな。

「大丈夫か？」

そっと頭を撫でると、閉じていた目をゆっくり開けた。

俺はそのままネコを抱えて、あの病院に走った。よくわかんないけど、まだ死んでもらいたくない。

「うーん。歳が歳だからねぇ……。老衰……だな」

一応、点滴を打ってもらう。

ネコは目を閉じて、じっとしていた。

老衰か。

いつ死んでもおかしくない。そう言いたいんだろうな。

結局、病院では何もできず、元気のないネコを連れて帰る。

「あ！もしもし？俺。あのさぁ……」

母さんに電話をした。
俺が仕事に行ってる間、ネコを看ていて欲しかったから。

「どうしたの？セイジが猫!?」

驚く事……だよなぁ。

昔から俺は、動物を飼いたいって言わなかったし。

服に毛が着くのが嫌だから、犬や猫のそばには行かなかったからなぁ。