フラミンゴの見る夢

死にたがりフラミンゴ

――――…

近所のスーパーに着く。
夕方の為か、割と賑やかだった。

「フラミンゴ、なに食いたい？」

そう問うと、少女は驚いたような顔をした。

「え？　私のご飯買いにきたの？」

「そうだけど？」

さも当然のようにいうと、苦い顔をして少女の目線が左右にさまよう。
何か考えているようだ。
食べたいものを考えているのかな、と予想したのだが、その予想は外れた。

「あ……い、いらない、食べない」

「なんで？ ただでさえ細いのに、食わないとなくなるぞ？」

ちゃかすようにいったが、俺は真剣だった。

ずっとあの場所に荷物も持たないでたたずんでいたなら、きっと少なくとも一日はなにも口にしていないのだろう。
なのに、なぜ少女は拒むのか。
思案する俺に、小さな声で返事をする少女。

「……食べることは生きること、だからいらない」

そうか、それでか。