桜舞う雪道を

「雪国へやって来て」

車の窓ガラスが白く曇る。
私は水滴を軽く右手でふいて、にじんだ景色にじっと目をやる。

東京では考えられないほどの積雪の量と、その白さ。
きっと触れたら崩れるような柔らかい雪なんだろう。
同じような風景が続くけれど、それらに決して飽きる事はなかった。

こんな綺麗な景色なのに、弟の豊はただひたすらに眠り続けている。

もう２時間ほどになるだろうか。

おそらく、今私達が長野にいる事すら知らないだろう。