桜舞う雪道を

「私たちにとっての『時間』」

「ね、未帆。明日って土曜じゃない？ みんなでどっか遊びに行かない？ 敦司と真一は暇らしいから」

彼女の問いかけに自分の心を覗くのをやめ、その話に耳を傾ける。

軽く返事をするとまた彼女の声がリズム良く流れてくる。

栞の話し方はまるで音楽を聴いてるみたいに、途切れる事も、つまずく事も無く綺麗に流れていく。

私はあまりその話の内容は聞いてはいなかったけれど、とても心地よい音楽に身を委ねて、いつまでも長話を続けていた。

「じゃ、明日お昼の三時に駅ね。遅刻しちゃ駄目よ」

「うん」

音楽が消えると、私は受話器の電源を切る。

とても静かな、音のない夜のひとときがこの部屋にはあった。

辺りを見回すともちろん誰もいるはずもなく、ただ机の上の銀の十字架だけが窓から入る月の光を灯していた。