とある梅雨の天体観測

とある梅雨の物語

「段々小ぶりになってきたね。今のうちに帰ろうか」

「そうですね」

彼はじゃあね、と言い腰を上げて天体望遠鏡を担ぎ帰途についた。

私もそれに習い、帰途についた。

――はずだったのだが、理由はわからない。けれど私は“彼を追いかけていた”。

冷たい雨に打たれながら、私は彼の背中を捜した。呼吸はみるみるうちに乱れてゆく。

けれど私は彼にこれだけ言いたかった。“私と天体観測をしませんか”と。