無口な天国

姉さん

　降りしきる雨のなか、けい子姉さんの葬儀は静かに行われた。

畳が敷かれた部屋には、姉さんの家族や僕の家族の他に、友だち数人、小学校の校長先生や担任の先生、親戚の人々が駆けつけていた。

事故とはいえ早すぎる死に、すすり泣く声や哀しみの表情を浮かべながら、みんなは正座をしているしかなかった。

　僕の隣に座っていた、けい子姉さんの弟の健太は黙って下を向いていた。彼は同じ４年生とは思えない程、冷静だった。

それなのに、僕の目だけは壊れてどうしようもなく、涙が溢れていた。