花束

「嬉しいなあ。久々ですよ、羽のはえている人に逢うのは」

「羽のはえている人がいるんですか？他にも」

驚いてたずねると、その顔でうんうんと頷いた

「しっぽのある人や、頭のてっぺんに花が咲いている人なんかもいます。
本当は、皆そうなんですよ。めったに見かけなくなりましたけどね」

そして、花売り籠をよいしょと道端に寄せると、私の隣に腰をおろした

「いつからか、皆そういうのを隠したがるようになったんですよね。
そのうち、気づくことさえなくなって…。
不思議ですよね。全部、自分なのに」

電球さんは、膝の上で頬杖をついた