花束

「ワタシなんて、物心ついた時から、電球だったもんで…。
何で電球なんだろうなんて、これが自然な時には、思いつきもしないものなんですよね」

ガラスの顔がピカリと光る

「…たまたま目立っちゃいましたけど…でもね、このおかげでひとめで覚えてもらえるんですよ
電球頭の花売りさんだってね」

電球さんは、一つ一つゆっくりと、間違わないようにしゃべろうとしていた

電球さんの言おうとしていることは、わかるような気がする

私は小さく、うんと頷いた