Coffee Maker

「ねえ、知ってる？」

小柄で童顔で、
まだ子供みたいな笑みを
不意にしてくる私の母が、

その不意の笑みを私に向けた。

いつもは
そんな勿体振ったような
ウザったい問いを
無視ばかりしていた
親不孝の私だったのだが、

今回はそれを真正面からとらえ

ん？なぁに？と首を捻る。

ふふふ、と母は微笑む。

「コーヒーはね。
高級品の豆を使えば良いってわけじゃないんだって…」

うん、聞いたことある。

そう、私が笑顔で返すと、
母は少しだけ哀愁帯びた表情をし、目をぱちぱちさせた。

悲しげに、眉をひそめて…。