Coffee Maker

「水質、温度、煎れる道具。
自分が関わる全てのものに
コーヒーは左右される。」

なんだか、母らしくない。

いつも子供であった私より
子供みたいであどけなくて、
ふわふわピンクの綿菓子の様な

いつもの母は、
そんななのに…。

けれども今日は、少し違った。
まるで、“母親”のような
そんな顔をしていた。

「いくらお水がおいしくても、
いくら豆が高級でも、

環境が全然ダメだったら、

コーヒーは
おいしくならないのよ…。」

母は、目の前にある
コーヒーメーカーから滴る
茶色い液体を見つめて、
そう言った。

その一滴一滴が、
とても愛おしいという表情で
見つめながら…。

私は母が何を言っているのかがわからかった。

何故、
急にコーヒーの話など
始めたのか。

いつもの思いつきや
ただの気まぐれだとは思えない真剣な眼差し。

私、何を言えずに
ただ母の次のセリフを待った。