結んで開いて…

愛してると信じ合えるまで…

思い出されるはしがない哀歌。笹船のように記憶の川をたどたどしく流れていく。
急に懐かしく哀しく思える過去を振り返れば、涼子がはかなく笑う。
涼子なんて初めからいなかった。そう目を覚ましてしまえば、彼女が遺した全ては沈んでしまう。
そう簡単に消し去っていいものとは思えなかった。

だから、恭子の部屋になりもの入りで入った。ノック無しに。
恭子は四脚の低いテーブルに何冊ものファッション雑誌を広げていた。
そのいずれもが下着で、戦略会議のような真剣味のある目で、雑誌から雑誌へ視線を行き来していた。
「あ、直人。」
恭子はさりげない笑顔で直人を歓迎した。
心が急いた。まさかと思い、直人は突拍子に口を開いた。
「涼子、いなくなった。」
笑顔が掻き消える。
「どういう事なんだよ？」
「どうもこうもないわ。」
「…。」
恭子は雑誌を手に取り沈黙に戻った。
「教えろよ。」
「嫌。」
直人の内面に火種が投じられる。
「人の昔を散々引っ掻き回して、それが俺に対する態度か？」
「私は聞いてくれなんて言ってないわ。」
空気が火種に息吹を与える。
「俺だって頼んでないっ。」
「直人は言った。目が言ってた。」
「それは姉さんの思い込みだろっ。そんな白々しい態度、よくできるなっ。」
我かんせずというように、恭子はページをめくっていく。
「いいのかよ。姉さんのたった一人の…。」
恭子は最後の言葉を嫌って、雑誌をバチンと閉じる。
そして言った。
「知らないわ。そんな娘。」
カチンと目尻の奥で音がした。燃え立つ怒りが手足に飛び火する。
直人は勇んだ足で恭子の横に進むと、膝を落として溜息を吐いた。
相変わらず恭子はそっぽを向いていた。
本当はしたくなかった。
こんなこと…。

激しく恭子の右頬が弾けた。
目をパックリと開いた恭子には意外だったようで、それからしばらく弾かれた方向から顔を戻さなかった。
直人は現実感の戻らない恭子に言った。
「サイテーだ。あんなにかいがいしく姉さんなんて呼んでた自分が情けない。」
「…。」
「俺は姉…」
言い淀んで仕切り直す。
「恭子さんがいつか話してくれると思ってた。」
恭子はやっと直人の方に振り向いた。死に目で。
「出てって。」
「でもこうなったからには仕方ない。」
「出てって。」
「俺にも責任がある。」