硝子の中で

２×××年地球

｢昔は硝子が無かったってホントかな？ ｣
６本の指を開いて晶は硝子の壁を触った。
｢無かったっていってたじゃない ｣
グランは答えた。
｢出たら本当に死んじゃうのかな？ ｣
大きな太陽を見上げて晶は言う。
｢とても出られた暑さじゃないよ ｣
グランはまるで出た事があるかの様に３本の腕を大袈裟に振り回した。
｢シモンのお爺ちゃんは出たじゃないか ｣
｢あれは…… 追放だよ ｣
｢死刑だって言うの？ そんなの昔話にしか出てこないし、禁止じゃないか ｣
晶は振り向いて眉をひそめた。
｢生きるか死ぬかは身体の持ってる抗体次第だよ ｣
二人は硝子の外を見た。
大きな太陽。
赤い大地。
｢またこんな町外れに二人で来てるのか ｣
ンパは黒い顔に白い歯を見せて笑って近付いて来た。
｢そろそろ雨が降る時間だぜ ｣
降雨の機械が移動する音がする。
｢俺んちが一番近いから終わりまで待てば良いよ ｣
ンパは二人を連れて家に帰った。