モスキート音

一人音

　しかたなく先生の目線を気にしながら、机に小さく落書きしながら、時間が経つのを待っていた。

　それにしてもなんなんだ？

　このモスキート音は？

不愉快な機械音に何も気付かない先生、それを気付かれないように、けれどあからさまに笑う生徒。

　その中に自分を入れてほしいなんて思わないが、そう楽しそうにしかも上手く授業に参加していない姿を見ると、羨ましくなるのは嘘ではない。