小林さんとぼく

七ツノ大罪

きゅるきゅると、お腹が鳴る。

そういえば……と。
久しく、まともな食事をしていないことに彼女は気づいた。
最近食事らしい食事をしたのはいつだったのだろう。
どうしても思い出せない。
我慢のしすぎだね、と彼女は小さく呟いた。

辺りには、ざあざあと大粒の雨が降り落ちている。
今、季節は雪虫が舞い飛ぶ初冬。
最後の足掻きだとでもいうように、遠慮の知らぬ雨が、彼女に、そして名もなき枯れ草になだれおちていた。
それらを守るものはただの一つもない。
そこにあるのは、煌々と炯〔ひか〕る緋色の月のみ。

食事をしようと動き出した彼女を見るものは。
すくなくとも、意識を持つ生命体にはいなかった。