Milione film

写真なら携帯でもデジカメでも撮れるのに。「何で？」と聞くと、「ちゃんとしたカメラで撮ってみたかった」との答えが返ってきた。ちゃんとしているんだかしていないのか分からない。

「ふぅん…」

僕はテーブルに視線を走らせた。そこにはもう一台カメラが置いてあった。

ディーノが写真を撮るのに夢中になっているのを横目で確認して、そっと落とさないようにカメラを手に取る。予想よりもずっしりと重い。
レンズは光を反射して光って。覗き込むと、レンズを通してディーノが見えた。

何だか不思議な気分…。

パシャ

ボタンを押してみると、軽い音がしてシャッターが切られた。その音に気付いてディーノは慌てて振り向くけど…残念でした。写したのはあなたの後ろ姿。

「かっこよく撮ってくれたか？」

だから後ろ姿だって。

でもそれだけだと物足りないから、正面からもう一枚撮ってみた。今度は真顔のディーノがフィルムに引き込まれる。するとまた目の前で光が散って、カメラを持つ僕をディーノは写した。

「…また撮った」

「恭弥だって撮ったろ」

油断大敵、と榛色の瞳は笑っている。
それには腹が立ったけど、楽しげに微笑むあなたが何故だか気になって、僕は吸い込まれるようにまたそれを写した。

「なぁ、二人で撮らないか？」

また何枚か写真を撮った後、ディーノはそう誘った。
僕はもうカメラを置いて、再び風紀の仕事を片付けている最中だった。紙面から顔を上げた僕にディーノはカメラを指差し、笑いかける。

「散々撮ったじゃない」

と素っ気無くも言うと、

「まだ二人だけのは撮ってないだろ？」

と手を引かれて、半ば強制的にソファに座らせられる。
けれどディーノはソファには座らないで、持ってきていたバッグから何やら取り出していた。

「どうやって撮るつも…」

二人しかいないのに、と指摘しようとしたけど、ディーノが三脚を設置し始めたのを見て僕はその言葉を飲み込んだ。
用意のいい…。きっと一式全てを買ったのだろう。

三脚を立て終わると、タイマーをセットしてソファに走ってくる。

「いてっ！」

途中で足をテーブルの角にぶつけて痛がっていたけど、タイマーのことがあるから堪えて僕の隣に座る。
ぐい、と僕の肩を抱いた。