天国の母へ

母は太陽です。

母の光は強烈だった。
余りに眩しくて私達は母の姿がよく見えなくなったものだ。

家が自営業、昔でいえば、スクラップ屋だ。

父は植民地時代の朝鮮で生まれた。

母は四人兄弟の長女として日本で生まれた。

母は子供の頃の苦労話をよくしてくれた。
多分、母の子供の頃は貧しくて、父親のいない家なんて、そう珍しくはなかったと思う。

朝鮮人とか日本人とか関係なかっただろう。