片恋

プロローグ

　大学を卒業して五年。
　私は小さなアクセサリーショップの店員として、平凡に時を重ねてきた。
　寿退社を繰り返す先輩や同期をすり抜けて、いつの間にか後輩までが辞めていく。
　ふと気づけば、中堅社員という売れ残りのレッテルが貼られ、今もスーツに身を包んでいる。

　まだ店長でもないのに、上司からは不用意に突かれ、見渡せば雛のような若い後輩ばかりに囲まれる。
　「定時、定時」と囀る雛たちは、発色鮮やかな化粧品でキラキラと輝く。
　そして私は、きっちりした可愛くもない化粧を纏い小言を垂れる。
　影で何と言われてるかなんて、かなり前から知っていた。
　【お堅いお局様】と、雛は口々に唄う。
　アラサーなど、まるで時限の違う話と鷹を括っていたのが懐かしい。
　私も直に27歳になる。この五年を考えると、30歳なんてすぐ目の前だ。