距離

裕次郎と真澄。

　真澄は浮気をしている。

「ただいま…」
「おかえり。遅かったね」
「ああ、会社の連中と飲み会があってさ」
「あれ、一昨日も飲みじゃなかった？」
「…別な科に引っ張られて」
「そっか」

　真澄は、浮気をしている。

　時刻は深夜一時半。
　付けた覚えのない首の跡。
　不自然な皺の残るワイシャツ。
　まどろむ瞳。

「風呂、沸かしてないから」
「ああ、うん…シャワーでいい」

　いつもの香水の香りがしない。
　代りに買っていないボディーソープの匂い。
　無くしたらしいピアスの片方。
　知らない煙草の匂いを纏い、おもむろに真澄が振り返る。

「裕次郎は？」
「俺は入ったから」
「そうか」

　その残り香が湯に溶ける事を想像すると、どうしようもない気持ちになるからこんな日は湯船は空の侭。

「じゃあ…」
「うん」

　脱衣所はない。
　脱ぎ捨てた服は纏められ、痕跡を消す様に素早く洗濯機の中へ。
　いつもは脱ぎっ放しの癖に。
　間も無くお湯のはぜる音。