助手席のゆうれいさん

そのさん ～虚構～

「じゃあさ、その後のことも、夢じゃなかったはずだよね」

「その後っていうと」

「なんていうかな……えっと、わたし、一人で帰ったじゃない」

　なんとなく、チヒロの言いたいことが分かってきた。
　その後というのは、つまりチヒロが僕を振った件なのだろう。

「だって、覚えてるもん、そのときに乗ったタクシーの運転手の名前」

「うん、確かにあの夜、僕はビンタされて蹴っ飛ばされて指輪を投げつけられたよ」

「だったら」

　日付は変わらずとも、やはり暗くなってからのこの道の通りは異様に少ない。
　本当ならば運転中の余所見は禁物だけれど、僕はアクセルから足を離して、チヒロの不信に満ちた表情を横目に入れた。

「だから、今日はそのことを謝りたくってさ」

「だけどあれって、謝って済むようなことじゃないよね」

　そう言いながらも、口ぶりから判断するに満更でもないようだ。
　横目に引っかかるチヒロの横顔は、不信から少しずつ信頼に変わってゆく。

　僕とチヒロとの恋愛は、今日のように職場からの帰り道、チヒロの運転手になることによって進み、深まっていったと言える。
　きっと過言ではない。

　始めのうちは駅前まで、しばらくするとバス停まで、それから間もなく自宅まで。
　僕らの距離は、チヒロが帰り道を一人で歩く距離と同じように縮まっていった。
　だから今日、チヒロを彼女の自宅まで無事に送り届けることができれば、僕らの関係はまた元に戻るのではないか。
　僕のそんな期待は、この忌々しい一本道の半ばに差しかかった今、確信に変わろうとしていた。