「たんぽぽ」

三枚目

「今にも、話しだしそうでしょう」

　いつの間にか、隣にいたのは痩せた店主である。

「私が店から出てきても気づきやしない……いや、気にも留めなかった、というところでしょうか」

　店主は短く嗤うと、「たいそうなご執心ぶりだ」と言って再び笑った。

「執心だなんて。そんなことはありませんよ」

　私は早口に言い返し、店主の方へ逸れた視線を彼女の方へ戻そうとした。
　しかし店主は、

「なあに、隠すことはない」

　大声で言って、私の視線を無理やりにたぐり寄せる。

「昨日、この子が手に入らないと分かったというのに、未練がましく今日もやって来た」

　ケタケタという耳障りな笑い声。

「恥ずかしがることはありませんよ。あなたのような人は、珍しくない」

　色白で、見るからに不健康そうなこの店主ときたら、見た目によらずずいぶんとよく喋る。
　一つ一つ言いふくめるような口調の中には、ふてぶてしい自信が満ちているようだ。

「この子の値段を聞きに来た人は、みなさん次の日からは毎日この子に会いに来ます。よっぽど夢中なんでしょう、そういう人どうしがここで鉢合わせても、お互い見向きもしません」

　店主のくぼんだ目が、ゆっくりとウィンドーの方へ向けられる。

「あなたも、よっぽどこの子に微笑んで欲しいようだ。だけどね――」

　ケタケタ。
　私はなんだか気味が悪くなって、急いで視線を彼女へ逃がした。

「だけどね。この子は私にしか、心を開きはしませんよ」

　すると彼女は、ほんのわずかに――

　わらった。

　彼女は店主と目を合わせ、笑ったのだ。

　私にはそう見えた。