１１人の器

はじまりの一人

病院では、ビニール袋じゃなく紙袋を渡された。

「あのね、筋肉注射するから、痛いけど我慢してね」

看護師の一人が私に言った。

二の腕と、太ももに打たれた注射は本当に痛かった。

でも、すぐに眠くなってきて、呼吸も楽になってきた。

気付いた時には病院のベッドの上だった。

横には、お父さんがいた。

思いの外、お父さんはどっしり構えていて、いつもの笑顔で私の頭に手をやった。

「大変だったな、落ち着いたら家に帰ろうな。」

お父さんは、私の事を学校から聞いて、一時間はかかる道のりを迎えに来てくれたのだった。